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The dA Center for the ARTS 
presents  

SCRAMBLE  a solo exhibition featuring Artist ATILIO PERNISCO  
Curated by Pablo Baler  

 
Exhibition runs from Saturday Nov.13th., 2021 to Sunday Jan. 2nd., 2022 

 Opening Reception : Saturday, November 13, 2021 5 pm - 9 pm  
Artist Talk with CGU  : Saturday, December 4, 2022 4 pm - 6 pm  

Closing Reception : Sunday, January 2, 2022 3 pm - 6 pm  
  

La muestra SCRAMBLE del artista argentino Atilio Pernisco está programada para presentarse desde el 13 de 
Septiembre de 2021 hasta el 2 de enero de 2022 en el dA Centro de las Artes en la ciudad de Pomona.  
 
SCRAMBLE es una impresionante exhibición de óleos, monotipos, corbonillas y dibujos de espíritu surrealistas 
con una impronta profundamente contemporánea.  
 
La muestra es curada por el escritor y crítico de arte Pablo Baler.  
 
Graduado del Fine Art at Art Center College of Design y del Claremont Graduate University, Atilio Pernisco es 
un artista de larga trayectoria con obra exhibida de forma individual y grupal en Estados Unidos, Japón, Italia y 
México entre otros lugares. Su obra forma parte de numerosas colecciones tanto públicas como privadas 
internacionalmente. 
 
Sobre el artista, el crítico Pablo Baler ha escrito: 
 
“Como todo artista comprometido, Pernisco pinta con los pelos de punta, con el pecho al aire y el pincel entre los dientes. La suya, es 
una pintura arrebatada, violenta, como producida en medio de esa inminencia de una revelación que nunca termina de producirse; o 
mejor aun, producida entre cegueras especulativas. Toda la obra de Pernisco es un desmoronarse contra el espacio, una carrera contra 
el tiempo; cada pincelada, un manotón de náufrago que emerge de la superficie de un océano embravecido, brazada en contra de la 
marea infecta de la muerte. La obra de Pernisco se encauza en la larga tradición de la pintura figurativa, pero aspira secretamente a la 
abstracción”. 

 

 
Estupefactos, 2021 
Charcoal on Bristol paper 
42”x 45” 
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EL UNIVERSO PERNISCO 
 

… 
Pero los otros niños 
escuchan la música 

y las paredes de la clase 
se desmoronan tranquilamente. 

Y los vidrios vuelven a ser arena 
la tinta vuelve a ser agua 

los pupitres vuelven a ser árboles 
la tiza vuelve a ser acantilado 
la pluma vuelve a ser pájaro. 

Extracto, final del poema “En clase” de Jacques Prévert 
Del libro Palabras (1946) 

Niños sentados sobre una ballena encallada en una playa desierta. Mujeres carnosas protegidas con máscaras 

antigás hacen cola entre pescados muertos en el lobby de un hotel victoriano. Una enfermera a punto de aplicar 

una inyección a un monstruo fabuloso, mitad verga mitad vulva. Personal de emergencias, cubiertos en trajes para 

materiales peligrosos apacientan una piara de cerdos en torno a una camilla de hospital.  

En una primera repasada por las inauditas escenas de Atilio Pernisco, uno no puede sino recordar la ya clásica 

imagen propuesta por el Conde de Lautreamont: “El encuentro fortuito de una máquina de coser y un 

paraguas en una mesa de disección.” Imagen encumbrada por André Breton como definitoria del 

procedimiento surrealista según el cual la proximidad de elementos dispares puede producir un chispazo de fuerte 

voltaje expresivo. Y, de hecho, en esa línea, los cuadros de Pernisco traen reminiscencias tanto de los fotomontajes 

absurdos de Hannah Höch (Jefes de estado, 1920), como de los collages sarcásticos de Jindrich Styrsky (El baño, 

1934) o las visiones inquietantes y también narrativas de René Magritte (El asesino amenazado, 1926). Pero algo más 

y diferente ocurre cuando nos adentramos en el universo visceral de Pernisco, algo más que una exploración 

romántica de la lógica absurda e irracional de los sueños.  

 

 
Hannah Höck, Staatshäupter (Jefes de Estado), 1920                 Jindrich Styrsky, El baño, 1934               René Magritte, El asesino amenazado, 1926 

Colección IFA, Stuttgart 
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Sí, Atilio Pernisco sondea sus memorias, pesadillas, obsesiones, fobias, bucea meticulosamente en los 

fenómenos de su vida interna, pero la obra que surge de esa búsqueda no se agota en un ejercicio intelectual o 

una mera ilustración de su propia psiquis, sino que es el punto de partida para la creación de un universo visual 

de formidables proyecciones poéticas.  

En los cuadros de Pernisco, algo está ocurriendo, acaba de ocurrir o está a punto de ocurrir que reconocemos 

y desconocemos a la vez; hay un motivo, un trasfondo, conflictos y consecuencias que nos son continuamente 

escamoteados. Puestos en la posición del detective alucinado tratamos de conjeturar, a partir de una serie de 

elementos, historias que nos resultan, invariablemente, indescifrables. Jorge Luis Borges, también explorador de 

la consciencia y de los sueños, definió el hecho estético en términos que remiten a esta experiencia de vislumbres 

y de cegueras que propone Pernisco. Borges escribió: “La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas 

por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por 

decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.” El 

hecho estético se cifra así en la anticipación de una resolución, nunca en la resolución misma. Los escenarios 

ambiguos y la vocación abstracta de Pernisco, además de privilegiar la anticipación por sobre la resolución, 

revelan un regodeo en la ilegibilidad, en ese horizonte en continuo desplazamiento. El universo Pernisco sube así 

la apuesta de aquella definición borgeana: rescribe y redefine el hecho estético no solo como una revelación en 

suspenso sino además como la inminencia de una ceguera cuya posibilidad nos acecha constantemente. 

 

 
Pequeña rareza II, 2021                                                               Victoria del recuerdo, 2021 
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En términos de afectividad, las pinturas de Pernisco gravitan en torno a dos polos contrapuestos. Hay obras 

que tienden hacia lo siniestro, lo oscuro, lo denso; y otras que tienden hacia la esperanza, la luz y la transparencia. 

El contraste entre las dos pinturas aquí reproducidas ofrece un ejemplo elocuente de esa dicotomía, no solo a nivel 

temático sino también plástico. Pequeña rareza II, trae reminiscencias del género de horror tanto por una presencia 

monstruosa al resguardo exorcizante de un médico y una enfermera, como por los claroscuros, las opacidades 

monocromáticas, los órganos, los tejidos mucosos y la sangre que chorrea sobre el lienzo crudo. Esta imagen 

contrasta con Victoria del recuerdo, más cercana al “fairy tale”, donde las veladuras casi transparentes de un oleo 

rebajado hasta la vaporización, transmiten una atmosfera espectral donde los recuerdos de infancia en el país de 

origen parecen coincidir con las fantasías celebratorias de una comunión utópica. 

Por un lado, un pathos que remite a un futuro nefasto, acechado por la porfiada muerte (la personal, la de la 

especie); y por otro, un pathos que palpita con la energía de un pasado primigenio, como espasmos de un 

alumbramiento; es decir, la vida misma. El título de esta muestra, SCRAMBLE, capta esta dialéctica, central a la 

estética perniscana. SCRAMBLE es una de esas palabras, común en inglés, donde coinciden dos significados 

opuestos. SCRAMBLE puede significar tanto el esfuerzo para alcanzar o poseer algo, como el impulso por 

desarmar, volver ininteligible, trastornado, caótico. SCRAMBLE sugiere simultáneamente la solución como la 

creación de un problema, tanto el ascenso como la caída. Siguiendo esta lógica, podemos intuir en toda imagen 

creada por Pernisco una composición de recorrido espiralado que, si bien responde a la regla dorada de Fibonacci, 

puede leerse también como salida o llegada, como escape o clausura. En Pernisco, ese viaje espiralado de ida y 

vuelta simultanea, siempre implica, en alguna instancia, el sexo de la mujer como origen y destino; allí se 

concentran como en un attractor simbólico (agujero negro de la expansión y la contracción), todas las otras 

trayectorias narrativas: el impulso erótico y sexual, la niñez, el ciclo de la vida y de la muerte. Origen y destino 

que son también potencia y acto, memoria y anticipación.  
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En todo caso, Pernisco no busca lo sublime mas que para desmantelarlo. Sabe que la mejor manera de salir 

de un remolino es por abajo. El tono irónico que subyace a su obra remite a un tipo de sensibilidad --corrosiva, 

macabra, hilarante-- que define otro concepto seminal de la estética surrealista: el humor negro. Pensando en las 

xilografías sepulcrales y humorísticas de José Guadalupe Posada, Breton especula que México es la tierra elegida 

del humor negro. Pernisco, ciudadano de esta México marginal y aberrante que es Los Ángeles, también produce 

un rictus en el espectador que revela no solo la dentadura sino toda la calavera y el esqueleto claqueteante.  

 

Pero más allá de las narrativas sugeridas; lo anecdótico en estos cuadros está siempre a punto de deshacerse 

no solo en lo ambiguo sino más peligrosamente aún, en lo abstracto. Aquí, el realismo se deshace en un 

expresionismo gestual que recuerda a los garabatos de Cy Twombly. La de Pernisco es una pintura 

inherentemente expresiva, musical, en constante movimiento hacia su propia desintegración. Y justamente 

porque su figuración es de persuasión fotográfica, el efecto de desmonte y deconstrucción es todavía más intenso. 

La pincelada inacabada, el contorno borroneado, la mancha, el chorreado nos deja asomarnos a un entramado 

primordial de ecos, equilibrios, patrones, repeticiones, contrastes e inesperadas armonías. Así, en el proceso de 

ese desguace se revela la materia subyacente. La representación se deshace en lo abstracto y lo abstracto, en la 

materialidad misma de la pintura: el pigmento, el aceite, la marca, las propias fibras del lienzo, emergen como 

elemento primario y dimensión primordial de la representación.  

 

 
 

Este despojamiento de lo narrativo que tematiza la irrupción de la materia a través de un mundo al borde de 

la disgregación, se evidencia más cabalmente en la serie de los monotipos; en parte por la naturaleza misma del 

grabado (huella de la presencia y el instante), pero sobre todo porque en esta serie, la indeterminación figurativa 

y la intrusión de lo material se vuelven todavía más sugestivas y más urgentes.  
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Finalmente, así como identificamos en Pernisco una inspiración surrealista, hay también una autoconciencia 

muy contemporánea en este desmantelamiento progresivo hacia la propia materialidad de la representación. Esta 

autoconciencia conecta a Pernisco con la obra de pintores como Jenny Saville, Glenn Brown, Eric Fischl o Mark 

Tansey; todos grandes artistas que, desde los años 80 no solo vienen resignificando la figuración, sino también 

amasando notoriedad y sumas inconcebibles de dinero en el mercado del arte internacional. Y, sin embargo, 

también en esta veta de la pintura contemporánea Pernisco se inserta sesgadamente y a contrapelo.  

Este contraste entre Pernisco como creador marginal y los artistas glorificados de su generación podría 

pensarse en términos de un desajuste más general entre la precariedad y la fragmentación del sur y la 

superabundancia globalizada del norte. Pernisco, lejos de ser un artista promocionado por Charles Saatchi o 

Larry Gagosian, o coordinado por una red global de galerías de arte con centros en Londres o Nueva York, se 

crió en un barrio en las afueras de Buenos Aires (Liniers), en el país más austral de un continente sentenciado a 

lidiar con las carencias impuestas por su historia y su destino colonial.  

A esta altura habría que introducir otro concepto, una de esas palabras que son difíciles de traducir del español 

a otro idioma. La palabra es: REBUSQUE. REBUSQUE significa un "trabajo extra", pero en términos más 

generales se refiere a formas de llegar a fin de mes, de resolver problemas en condiciones desesperadas y recursos 

agotados. Como SCRAMBLE, REBUSQUE es un concepto donde se implican dos significados opuestos: es una 

forma de avanzar, pero en un mundo de estancamiento y precariedad. REBUSQUE es más que una forma de 

sobrevivir, es una filosofía de vida. Una filosofía de supervivencia. Pernisco no construye edificios teóricos en torno 

a su trabajo; al contrario, los derrumba. Si alguien le pidiera definir su arte, solo ofrecería un enfoque conciso 

pero revelador; diría: "Mi arte es un REBUSQUE". 

Un solo ejemplo puede ilustrar la distancia entre Pernisco y esa generación de artista célebres de Europa y 

Estados Unidos. Las obras monocromáticas que vemos en Brown o en Tansey son intencionales 

experimentaciones estéticas que dialogan, y a veces satíricamente, con la historia del color en el arte; cuando le 

pregunté a Pernisco, sin embargo, sobre la finalidad de una de sus obras monocromáticas, me respondió: “Es que 

a veces tengo solo con un pomo. Trabajo con lo que tengo a mano”. 
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                                             Brown Anaesthesia, 2001.                       Tansey, Matrix, 1993                 Pernisco, La misa de los cien cortes, 2021 

 

Pernisco ha hecho de su propia subalternidad geográfica, política e histórica una toma de posición frente al 

arte; un compromiso caracterizado no por la reificación de una fórmula probada en el mercado, sino por una 

búsqueda perpetua de la pérdida en los márgenes. Una rebúsqueda. A lo largo de los años, Pernisco ha encontrado 

muchas fórmulas propias, hallazgos con los que podría haber construido varias carreras y sin embargo las ha 

desechado una por una, sistemáticamente, como meros estadios de una búsqueda que solo adquiere su sentido en 

la prolongación. Esa es la forma que la intención política toma en la obra de Pernisco y que encauza con una 

larga tradición de artistas argentinos para quienes el gesto de resistencia se cifra en la intransigente exploración 

estética. Pienso en Xul Solar, Marta Minujin, Antonio Berni, o Alberto Cedrón.  

Como todo artista comprometido, Pernisco pinta con los pelos de punta, con el pecho al aire y el pincel entre 

los dientes. La suya, es una pintura arrebatada, violenta, como producida en medio de esa inminencia de una 

revelación que nunca termina de producirse; o mejor aun, producida entre cegueras especulativas. Toda la obra 

de Pernisco es un desmoronarse contra el espacio, una carrera contra el tiempo; cada pincelada, un manotón de 

náufrago que emerge de la superficie de un océano embravecido, brazada en contra de la marea infecta de la 

muerte. Como decíamos, la obra de Pernisco se encauza en la larga tradición de la pintura figurativa, pero aspira 

secretamente a la abstracción. No se trata, sin embargo, de una abstracción escapista sino de una abstracción que 

logra plasmar nuestro paradójico e incomprensible lugar en el mundo. Como decía Sergio Pitol, la abstracción es 

una manera no de evadir el mundo real, sino de abrazar todas sus posibilidades. La obra de Pernisco se abre a todas esas 

posibilidades y como todo clásico, espera y anticipa su futuro. 

Pablo Baler 

Los Angeles, 2021 


