The dA Center for the ARTS

presents

SCRAMBLE a solo exhibition featuring Artist ATILIO PERNISCO
Curated by Pablo Baler

Exhibition runs from Saturday Nov. 13th., 2021 to Sunday Jan. 2nd., 2022
Opening Reception : Saturday, November 13, 2021 5 pm - 9 pm
Artist Talk with CGU : Saturday, December 4, 2022 4 pm - 6 pm
Closing Reception : Sunday, January 2, 2022 3 pm - 6 pm

La muestra SCRAMBLE del artista argentino A¢ilio Pernisco esta programada para presentarse desde el 13 de
Septiembre de 2021 hasta el 2 de enero de 2022 en el dA Centro de las Artes cn la ciudad de Pomona.

SCRAMBLE es una impresionante exhibicion de 6leos, monotipos, corbonillas y dibujos de espiritu surrealistas
con una impronta profundamente contemporanea.

La muestra es curada por el escritor y critico de arte Pablo Baler.

Graduado del Fine Art at Art Center College of Design y del Claremont Graduate University, Atilio Pernisco es
un artista de larga trayectoria con obra exhibida de forma individual y grupal en Estados Unidos, Japon, Italia y
México entre otros lugares. Su obra forma parte de numerosas colecciones tanto publicas como privadas
internacionalmente.

Sobre el artista, el critico Pablo Baler ha escrito:

“Como todo artista comprometido, Pernisco pinta con los pelos de punta, con el pecho al aire y el pincel entre los dientes. La suya, es
una pintura arrebatada, violenta, como producida en medio de esa inminencia de una revelacion que nunca termina de producirse; o
mejor aun, producida entre cegueras especulatwas. Toda la obra de Pernisco es un desmoronarse contra el espacio, una carrera contra
el tiempo; cada pincelada, un manoton de ndufrago que emerge de la superficie de un océano embravecido, brazada en contra de la
marea infecta de la muerte. La obra de Pernisco se encauza en la larga tradicion de la pintura figuratwa, pero aspira secretamente a la
abstraccion”.

Estupefactos, 2021
Charcoal on Bristol paper
427x 457



EL UNIVERSO PERNISCO

Pero los otros nifios

escuchan la miisica

y las paredes de la clase

se desmoronan tranquilamente.
Y los vidrios vuelven a ser arena
la tinta vuelve a ser agua

los pupitres vuelven a ser drboles
la tiza vuelve a ser acantilado
la pluma vuelve a ser pdgaro.

Extracto, final del poema “En clase” de Jacques Prévert
Del libro Palabras (1946)

Ninos sentados sobre una ballena encallada en una playa desierta. Mujeres carnosas protegidas con mascaras
antigas hacen cola entre pescados muertos en el lobby de un hotel victoriano. Una enfermera a punto de aplicar
una inyecciéon a un monstruo fabuloso, mitad verga mitad vulva. Personal de emergencias, cubiertos en trajes para
materiales peligrosos apacientan una piara de cerdos en torno a una camilla de hospital.

En una primera repasada por las inauditas escenas de Atilio Pernisco, uno no puede sino recordar la ya clasica
imagen propuesta por el Conde de Lautreamont: “El encuentro fortuito de una maquina de coser y un
paraguas en una mesa de diseccion.” Imagen encumbrada por André Breton como definitoria del
procedimiento surrealista segun el cual la proximidad de elementos dispares puede producir un chispazo de fuerte
voltaje expresivo. Y, de hecho, en esa linea, los cuadros de Pernisco traen reminiscencias tanto de los fotomontajes
absurdos de Hannah Hoch (Fefes de estado, 1920), como de los collages sarcasticos de Jindrich Styrsky (£/ baiio,
1934) o las visiones inquietantes y también narrativas de René Magritte (£l asesino amenazado, 1926). Pero algo mas
y diferente ocurre cuando nos adentramos en el universo visceral de Pernisco, algo mas que una exploracion

romantica de la logica absurda e irracional de los suefios.
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Si, Atilio Pernisco sondea sus memorias, pesadillas, obsesiones, fobias, bucea meticulosamente en los
fendomenos de su vida interna, pero la obra que surge de esa busqueda no se agota en un ejercicio intelectual o
una mera ilustracion de su propia psiquis, sino que es el punto de partida para la creaciéon de un universo visual
de formidables proyecciones poéticas.

En los cuadros de Pernisco, algo esta ocurriendo, acaba de ocurrir o esta a punto de ocurrir que reconocemos
y desconocemos a la vez; hay un motivo, un trasfondo, conflictos y consecuencias que nos son continuamente
escamoteados. Puestos en la posicion del detective alucinado tratamos de conjeturar, a partir de una serie de
elementos, historias que nos resultan, invariablemente, indescifrables. Jorge Luis Borges, también explorador de
la consciencia y de los suefios, definio el hecho estético en términos que remiten a esta experiencia de vislumbres
y de cegueras que propone Pernisco. Borges escribio: “La miisica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas
por el tiempo, ciertos crepiisculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dyeron que no hubiéramos debido perder, o estin por
decir algo; esta inminencia de una revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho estético.” Ll
hecho estético se cifra asi en la anticipaciéon de una resoluciéon, nunca en la resolucién misma. Los escenarios
ambiguos y la vocacion abstracta de Pernisco, ademas de privilegiar la anticipacion por sobre la resolucion,
revelan un regodeo en la ilegibilidad, en ese horizonte en continuo desplazamiento. El universo Pernisco sube asi
la apuesta de aquella definiciéon borgeana: rescribe y redefine el hecho estético no solo como una revelaciéon en

suspenso sino ademas como la inminencia de una ceguera cuya posibilidad nos acecha constantemente.

Pequeiia rareza 11, 2021 Victoria del recuerdo, 2021



En términos de afectividad, las pinturas de Pernisco gravitan en torno a dos polos contrapuestos. Hay obras
que tienden hacia lo siniestro, lo oscuro, lo denso; y otras que tienden hacia la esperanza, la luz y la transparencia.
El contraste entre las dos pinturas aqui reproducidas ofrece un ejemplo elocuente de esa dicotomia, no solo a nivel
tematico sino también plastico. Pequefia rareza I, trae reminiscencias del género de horror tanto por una presencia
monstruosa al resguardo exorcizante de un médico y una enfermera, como por los claroscuros, las opacidades
monocromaticas, los 6rganos, los tejidos mucosos y la sangre que chorrea sobre el lienzo crudo. Esta imagen
contrasta con Victoria del recuerdo, mas cercana al “fairy tale”, donde las veladuras casi transparentes de un oleo
rebajado hasta la vaporizacién, transmiten una atmosfera espectral donde los recuerdos de infancia en el pais de
origen parecen coincidir con las fantasias celebratorias de una comunién utépica.

Por un lado, un pathos que remite a un futuro nefasto, acechado por la porfiada muerte (la personal, la de la
especie); y por otro, un pathos que palpita con la energia de un pasado primigenio, como espasmos de un
alumbramiento; es decir, la vida misma. El titulo de esta muestra, SCRAMBLE, capta esta dialéctica, central a la
estética perniscana. SCRAMBLE es una de esas palabras, comtn en inglés, donde coinciden dos significados
opuestos. SCRAMBLE puede significar tanto el esfuerzo para alcanzar o poseer algo, como el impulso por
desarmar, volver ininteligible, trastornado, cadtico. SCRAMBLE sugiere simultaneamente la solucién como la
creacion de un problema, tanto el ascenso como la caida. Siguiendo esta logica, podemos intuir en toda imagen
creada por Pernisco una composicion de recorrido espiralado que, st bien responde a la regla dorada de Fibonacci,
puede leerse también como salida o llegada, como escape o clausura. En Pernisco, ese viaje espiralado de ida y
vuelta simultanea, siempre implica, en alguna instancia, el sexo de la mujer como origen y destino; alli se
concentran como en un attractor simbolico (agujero negro de la expansion y la contraccion), todas las otras
trayectorias narrativas: el impulso erético y sexual, la nifiez, el ciclo de la vida y de la muerte. Origen y destino

que son también potencia y acto, memoria y anticipacion.




En todo caso, Pernisco no busca lo sublime mas que para desmantelarlo. Sabe que la mejor manera de salir
de un remolino es por abajo. El tono irénico que subyace a su obra remite a un tipo de sensibilidad --corrosiva,
macabra, hilarante-- que define otro concepto seminal de la estética surrealista: e/ humor negro. Pensando en las
xilografias sepulcrales y humoristicas de José Guadalupe Posada, Breton especula que México es la tierra elegida
del fumor negro. Pernisco, ciudadano de esta México marginal y aberrante que es Los Angeles, también produce

un rictus en el espectador que revela no solo la dentadura sino toda la calavera y el esqueleto claqueteante.

Pero mas alla de las narrativas sugeridas; lo anecdético en estos cuadros esta siempre a punto de deshacerse
no solo en lo ambiguo sino mas peligrosamente aun, en lo abstracto. Aqui, el realismo se deshace en un
expresionismo gestual que recuerda a los garabatos de Cy Twombly. La de Pernisco es una pintura
inherentemente expresiva, musical, en constante movimiento hacia su propia desintegraciéon. Y justamente
porque su figuracion es de persuasion fotografica, el efecto de desmonte y deconstruccion es todavia mas intenso.
La pincelada inacabada, el contorno borroneado, la mancha, el chorreado nos deja asomarnos a un entramado
primordial de ecos, equilibrios, patrones, repeticiones, contrastes e inesperadas armonias. Asi, en el proceso de
ese desguace se revela la materia subyacente. La representacion se deshace en lo abstracto y lo abstracto, en la
materialidad misma de la pintura: el pigmento, el aceite, la marca, las propias fibras del lienzo, emergen como

elemento primario y dimension primordial de la representacion.

Este despojamiento de lo narrativo que tematiza la irrupcién de la materia a través de un mundo al borde de
la disgregacion, se evidencia mas cabalmente en la serie de los monotipos; en parte por la naturaleza misma del
grabado (huella de la presencia y el instante), pero sobre todo porque en esta serie, la indeterminacion figurativa

y la intrusion de lo material se vuelven todavia mas sugestivas y mas urgentes.



Finalmente, asi como identificamos en Pernisco una inspiracion surrealista, hay también una autoconciencia
muy contemporanea en este desmantelamiento progresivo hacia la propia materialidad de la representacion. Esta
autoconciencia conecta a Pernisco con la obra de pintores como Jenny Saville, Glenn Brown, Eric Fischl o Mark
Tansey; todos grandes artistas que, desde los afios 80 no solo vienen resignificando la figuracion, sino también
amasando notoriedad y sumas inconcebibles de dinero en el mercado del arte internacional. Y, sin embargo,
también en esta veta de la pintura contemporanea Pernisco se inserta sesgadamente y a contrapelo.

Este contraste entre Pernisco como creador marginal y los artistas glorificados de su generaciéon podria
pensarse en términos de un desajuste mas general entre la precariedad y la fragmentacion del sur y la
superabundancia globalizada del norte. Pernisco, lejos de ser un artista promocionado por Charles Saatchi o
Larry Gagosian, o coordinado por una red global de galerias de arte con centros en Londres o Nueva York, se
crio en un barrio en las afueras de Buenos Aires (Liniers), en el pais mas austral de un continente sentenciado a
lidiar con las carencias impuestas por su historia y su destino colonial.

A esta altura habria que introducir otro concepto, una de esas palabras que son dificiles de traducir del espafiol
a otro idioma. La palabra es: REBUSQUE. REBUSQUE significa un "trabajo extra", pero en términos mas
generales se refiere a formas de llegar a fin de mes, de resolver problemas en condiciones desesperadas y recursos
agotados. Como SCRAMBLE, REBUSQUE es un concepto donde se implican dos significados opuestos: es una
forma de avanzar, pero en un mundo de estancamiento y precariedad. REBUSQUE es més que una forma de
sobrevivir, es una filosofia de vida. Una filosofia de supervivencia. Pernisco no construye edificios tericos en torno
a su trabajo; al contrario, los derrumba. Si alguien le pidiera definir su arte, solo ofreceria un enfoque conciso
pero revelador; diria: "Mi arte es un REBUSQUE".

Un solo ejemplo puede ilustrar la distancia entre Pernisco y esa generacion de artista célebres de Europa y
Estados Unidos. Las obras monocromaticas que vemos en Brown o en Tansey son intencionales
experimentaciones estéticas que dialogan, y a veces satiricamente, con la historia del color en el arte; cuando le
pregunté a Pernisco, sin embargo, sobre la finalidad de una de sus obras monocromaticas, me respondié: “Es que

a veces tengo solo con un pomo. Trabajo con lo que tengo a mano”.



Brown Anaesthesia, 2001. Tansey, Matrix, 1993 Pernisco, La misa de los cien cortes, 2021

Pernisco ha hecho de su propia subalternidad geografica, politica e historica una toma de posicion frente al
arte; un compromiso caracterizado no por la reificaciéon de una férmula probada en el mercado, sino por una
busqueda perpetua de la pérdida en los margenes. Una rebusqueda. A lo largo de los anos, Pernisco ha encontrado
muchas formulas propias, hallazgos con los que podria haber construido varias carreras y sin embargo las ha
desechado una por una, sistematicamente, como meros estadios de una busqueda que solo adquiere su sentido en
la prolongacién. Esa es la forma que la intenciéon politica toma en la obra de Pernisco y que encauza con una
larga tradicion de artistas argentinos para quienes el gesto de resistencia se cifra en la intransigente exploracion
estética. Pienso en Xul Solar, Marta Minujin, Antonio Berni, o Alberto Cedroén.

Como todo artista comprometido, Pernisco pinta con los pelos de punta, con el pecho al aire y el pincel entre
los dientes. La suya, es una pintura arrebatada, violenta, como producida en medio de esa inminencia de una
revelacion que nunca termina de producirse; o mejor aun, producida entre cegueras especulativas. Toda la obra
de Pernisco es un desmoronarse contra el espacio, una carrera contra el tiempo; cada pincelada, un manotéon de
naufrago que emerge de la superficie de un océano embravecido, brazada en contra de la marea infecta de la
muerte. Como deciamos, la obra de Pernisco se encauza en la larga tradiciéon de la pintura figurativa, pero aspira
secretamente a la abstraccion. No se trata, sin embargo, de una abstraccion escapista sino de una abstraccion que
logra plasmar nuestro paradojico e incomprensible lugar en el mundo. Como decia Sergio Pitol, la abstraccion es
una manera no de evadir el mundo real, sino de abrazar todas sus posibilidades. La obra de Pernisco se abre a todas esas
posibilidades y como todo clasico, espera y anticipa su futuro.

Pablo Baler
Los Angeles, 2021



